Culture et écologie : quand l'art et la protestation redessinent les frontières

La semaine s’ouvre sur un paradoxe : alors que les artistes sont de plus en plus sollicités pour incarner les luttes sociales et écologiques, leurs voix se heurtent à des murs – économiques, politiques, ou géopolitiques. Ce 16 septembre 2026, trois fronts illustrent cette tension entre création et contrainte : la censure qui frappe les artistes engagés, la violence subie par ceux qui défendent la planète, et la manière dont le patrimoine culturel devient un enjeu de pouvoir. Tour d’horizon des lignes de fracture qui traversent la culture et l’environnement.

1. Macklemore, Ed Sheeran et la guerre des scènes musicales

La tournée d’Ed Sheeran aux États-Unis est devenue le théâtre d’une crise sans précédent dans l’industrie musicale. Tout a basculé lorsque Macklemore, rappeur propalestinien, a été évincé de la programmation sous la pression de plusieurs salles américaines, hostiles à ses prises de position sur le conflit israélo-palestinien. Quatre artistes – dont le groupe The Lumineers et la chanteuse Brandi Carlile – ont annoncé leur retrait de la tournée en signe de protestation, dénonçant une « censure inacceptable » et une « instrumentalisation politique de la musique ».

Le cas n’est pas isolé. Depuis 2023, les artistes qui s’expriment sur des sujets clivants – guerre, droits humains, climat – font face à une polarisation croissante de leur public et des sponsors. Mais cette fois, la fronde dépasse le cadre habituel des réseaux sociaux : elle engage des contrats, des cachets, et la crédibilité même des tournées internationales. « La musique n’a jamais été un espace neutre, rappelle un producteur interrogé par Le Monde. Mais aujourd’hui, chaque parole est disséquée, chaque silence interprété. Les salles, les labels, les plateformes de streaming – tous ont peur de perdre des parts de marché. »

Pourtant, cette crise révèle aussi une nouvelle forme de solidarité artistique. En quittant la tournée, les musiciens ont transformé leur geste en acte politique, forçant l’industrie à se positionner. Reste à savoir si cette mobilisation fera jurisprudence… ou si elle restera un épisode isolé dans une économie du spectacle de plus en plus soumise aux logiques du safe content.

2. Défenseurs de l’environnement : la violence comme prix du combat

Ils étaient 124 en 2025. Cent vingt-quatre défenseurs des terres et de l’environnement tués ou portés disparus dans le monde, selon le dernier rapport de l’ONG Global Witness. Pour la première fois depuis la mort de Rémi Fraisse en 2014, un Français figure dans ce décompte macabre : un militant écologiste abattu en Guyane alors qu’il s’opposait à un projet minier illégal. « Ces chiffres ne sont que la partie émergée de l’iceberg, souligne l’ONG. Derrière chaque mort, il y a des intimidations, des menaces, des procès-bâillons. »

Le Honduras, le Brésil et les Philippines concentrent à eux seuls près de 70 % des assassinats recensés. Mais l’Europe n’est pas épargnée : en 2025, trois militants ont été tués en Roumanie lors de manifestations contre l’exploitation forestière, et plusieurs dizaines d’autres ont été blessés ou arrêtés en Pologne et en Hongrie pour leur opposition aux projets de mines de charbon. « La criminalisation des défenseurs de l’environnement est devenue une stratégie de gouvernement dans certains pays », analyse un juriste spécialisé dans les droits humains.

En France, la situation est moins violente, mais tout aussi préoccupante. Les militants écologistes font face à une judiciarisation croissante de leurs actions, avec des peines de prison ferme pour des blocages de routes ou des occupations de sites industriels. « On nous présente comme des criminels, alors que nous défendons l’intérêt général », déplore une membre des Soulèvements de la Terre, mouvement visé par une procédure de dissolution en 2023. Le paradoxe est saisissant : alors que les États signent des accords climatiques et multiplient les discours sur la transition écologique, ceux qui en sont les fers de lance sont de plus en plus réprimés.

3. Le Kennedy Center, ou comment Donald Trump a privatisé la culture

À Washington, le Kennedy Center – temple des arts américains – est devenu le symbole d’une autre forme de censure : celle de l’argent et du pouvoir. Depuis son retour à la Maison Blanche en 2025, Donald Trump a pris le contrôle de l’institution en y plaçant des fidèles au sein de son conseil d’administration. Son objectif ? « Remettre le centre dans le droit chemin », selon ses propres termes – une formule qui, dans le langage trumpien, signifie aligner la programmation sur ses valeurs conservatrices.

La dernière polémique en date ? Trump a menacé de ne pas rouvrir le Kennedy Center si son nom n’y était pas apposé en lettres capitales. Une exigence soutenue par le conseil d’administration, qui a voté en faveur de cette mesure le 14 septembre. « C’est une tentative évidente de transformer un lieu de culture en outil de propagande, estime un ancien administrateur du centre. Le Kennedy Center a toujours été un espace apolitique, où toutes les expressions artistiques avaient leur place. Aujourd’hui, il devient un trophée pour un président qui voit la culture comme un instrument de pouvoir. »

Cette mainmise sur une institution publique n’est pas sans rappeler d’autres épisodes de l’ère Trump, comme la tentative de supprimer les subventions fédérales pour les arts en 2017 ou les pressions exercées sur les musées pour qu’ils retirent des œuvres jugées « offensantes ». Mais cette fois, la stratégie est plus subtile : plutôt que de couper les fonds, Trump préfère contrôler les lieux qui les reçoivent. Une privatisation de la culture par l’intérieur, en somme.

4. Patricio Guzmán et Catherine Ringer : deux disparitions qui résonnent

En moins de 48 heures, la culture française et internationale a perdu deux de ses figures les plus marquantes : le cinéaste chilien Patricio Guzmán, décédé mardi à Paris à l’âge de 85 ans, et la chanteuse Catherine Ringer, emportée lundi par un cancer à 68 ans.

Guzmán, exilé en France depuis les années 1980, était le dernier grand témoin cinématographique du coup d’État de Pinochet en 1973. Avec La Bataille du Chili (1975-1979), il avait signé une trilogie documentaire devenue un classique du genre, mêlant archives et témoignages pour lutter contre l’oubli. « Son cinéma était une machine de guerre contre l’amnésie, explique un historien du cinéma. Il filmait l’Histoire en train de se faire, mais aussi les mécanismes de la mémoire – comment un peuple se souvient, ou oublie. » Naturalisé français, Guzmán avait continué à travailler depuis Paris, où il réalisait encore des films jusqu’à ses derniers jours.

Catherine Ringer, elle, incarnait une autre forme de résistance : celle d’une artiste qui a refusé les cases. Avec Fred Chichin, au sein des Rita Mitsouko, elle a révolutionné la musique française dans les années 1980 en mélangeant rock, chanson, électro et cabaret. « Elle pouvait passer du murmure au cri en une mesure, et nous faire danser sur des textes qui parlaient de guerre, de désir, de folie », se souvient un journaliste musical. Son parcours, marqué par une liberté totale – artistique, sexuelle, politique – a ouvert la voie à des générations d’artistes, de Christine and the Queens à L’Impératrice.

Leurs disparitions rappellent une évidence : la culture n’est pas qu’un divertissement. C’est aussi un miroir tendu à la société, un outil de mémoire, et parfois une arme.

Ce qu’il faut retenir

• La musique comme champ de bataille : L’éviction de Macklemore de la tournée d’Ed Sheeran et le retrait de quatre artistes en protestation illustrent la polarisation croissante de l’industrie musicale. Entre engagement et censure, les scènes deviennent des espaces de conflit géopolitique.
• 124 morts pour la planète : Le rapport de Global Witness rappelle que la défense de l’environnement reste l’un des combats les plus dangereux au monde. En Europe comme ailleurs, les militants écologistes sont de plus en plus criminalisés.
• Trump et la culture : La mainmise sur le Kennedy Center montre comment le pouvoir politique peut instrumentaliser les institutions culturelles. Une privatisation par l’intérieur, qui interroge sur l’avenir de la neutralité artistique.
• Deux géants s’éteignent : Patricio Guzmán et Catherine Ringer ont marqué leur époque en refusant l’oubli (pour l’un) et les conventions (pour l’autre). Leurs disparitions laissent un vide dans le paysage culturel.

Dans un monde où les lignes entre art, politique et écologie s’estompent, une question persiste : jusqu’où ira la répression des voix dissidentes ? Et surtout, qui osera encore les porter ?